Проза. Страница 1075

Страсть и ревность, непритворное отчаяние и испанская коррида в первом романе Эрнеста Хемингуэя. Париж 1920-х годов. Джейк Барнс получает на войне ранение и забывается в алкоголе, впрочем, как и все вокруг. Он влюбляется в ветреную Бретт Эшли. Она дважды разведена и бесшабашно прожигает жизнь. Герой может любить свою женщину только платонически, но может ли счастье быть полным без страсти? «Фиеста действительно началась. Она длилась семь дней, днями и ночами. Продолжались танцы, продолжалась выпивка, не смолкал шум и гам. Творилось все, что могло твориться только во время фиесты. Все в итоге становилось совершенно нереальным, и казалось, что ни делай, не будет никаких последствий». Манифест «потерянного поколения» в новом современном переводе Дмитрия Шепелева.   Дмитрий Шепелев, переводчик книги: Творчество Хемингуэя давно и надежно вошло в русскую культуру благодаря прекрасным переводчикам, работавшим с его произведениями. Однако многие из них пришли к читателям в несколько «отретушированном» виде. И дело здесь не только в идеологической цензуре, требовавшей убирать авторскую прямоту в отношении пролетариата (более того, заменять прямоту придыханием) и любые непристойности. Но и в том, что язык Хемингуэя – во всяком случае, в «Фиесте» – весьма своеобразен: мало того что он использует синкопированный ритм, удачно ложащийся на куцые английские слова, но требующий порой виртуозной обработки в русском переводе, он к тому же зациклен на повторах, как бы прошивая стежками тех же самых слов новые предложения, отчего возникает ощущение отчасти библейского слога (эпиграф из Екклесиаста дает себя знать), отчасти заплетающейся речи пьяного. Я видел свою переводческую задачу в том, чтобы дать читателю текст, максимально приближенный к оригиналу – не больше и не меньше – и стилистически, и синтаксически, и просто по духу. Вы наверняка будете смеяться, вздыхать и плакать не меньше, чем те, кто читает «The Sun Also Rises» в оригинале.

Эта книга — собрание изумительно разнообразных сюжетов, связанных единой нитью, а именно желанием уловить поэзию настоящей минуты, хотя бы раз в день на мгновение приобщиться к ускользающей вечности. Искусству жить в согласии с самим собой. Как удержать и продлить очарование настоящей минуты? Как вырваться из круговорота дел и оглядеться вокруг? Жить, подчиняясь собственному ритму. Черпать крупицы мудрости из книг забытых авторов. Наслаждаться бескорыстной игрой ради удовольствия, а не ради победы. Чтение книги французского писателя Дени Гроздановича подобно путешествию, полному неожиданностей и открытий. Но не спрашивайте автора, какова его цель, он резонно ответит, что истинный путешественник отправляется в путь ради удовольствия идти вперед, а не за тем, чтобы куда-то дойти…

Позвольте представиться: я – попаданка, хранительница Вечного леса. Я защищаю животных, птиц, растения от путников, которые набредают на мой дом. Нет, наоборот не будет. Никак не будет. Принцев я не защищаю. И аристократов – тоже. Даже таких красавчиков, как тот, что выпал из портала у моего жилья.

Поразительный по своей откровенности роман петербургской писательницы Елены Колиной о самом главном – о сложных отношениях «мама – дочка». В основе сюжета лежит глубокая семейная история, начавшаяся во время блокады. У двух девочек умирает мама, и старшая дочь, еще подросток, вынуждена взять на себя материнскую роль. Дальнейшее повествование прослеживает судьбы этих девочек – и то, какими матерями они стали спустя годы. Одна из них, травмированная детским опытом вынужденного материнства, превращается в гипертрофированно опекающую мать, не отпускающую ребенка ни на шаг. Другая, выросшая в тени старшей сестры, сама становится «недолюбленной дочерью» – и в своей семье воспроизводит модель эмоциональной дистанции, которую когда‑то пережила. Роман написан с неожиданного ракурса: мама тоже подросток. Любить, но как? В каждой паре «мама – дочка» свои болевые точки, претензии, конфликты, установки «люблю тебя, если ты…», «не расстраивай меня», «ты хочешь быть хорошей девочкой?», и каждая мама мечется между «хочу» и «должна», ведь ее саму когда‑то научили «как надо». И как положено хорошей литературе, в этой истории каждый найдет для себя, о чем подумать: как растили нас и как мы растим своих детей, понять, почему мы именно такие и почему наши мамы вели себя так, а не иначе, что принять и что изменить, к чему прийти, как любить. Книга словно говорит: услышим, поймем, улыбнемся, станем ближе к маме, семье, собственным детям и к самим себе!

НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ. Автофикшен о юности, любви и безумии. Иркутск. Начало двухтысячных. Героиня ищет себя между учебой, музыкой и первыми взрослыми чувствами. Влюбленности и дружба, поэтические ночи, роковые встречи и разрушительные страсти постепенно приводят ее к столкновению с внутренними «стенами», от которых невозможно убежать. Город становится лабиринтом воспоминаний, кладбище – местом откровений, а голоса мертвых – спутниками на пути к взрослению. Это честная и пронзительная история о поиске смысла, о боли и исцелении, о свободе, которая всегда дается слишком дорогой ценой. Где проходит граница между вдохновением и безумием – и готов ли человек ее переступить? Содержит нецензурную брань

В каждом стихотворении Анны Ахматовой живёт неуловимое волшебство, способное затронуть самые тайные уголки души. В сборник прозы и поэзии «На берегу времени», приуроченный к 135-летию этой великой поэтессы, вошли произведения мастеров слова, вдохновлённых её наследием. Этот сборник – своего рода мост между вечной классикой и современной интерпретацией, между страстью Ахматовой к жизни, к искусству и нашим непреходящим восхищением её бессмертным талантом.

В одном большом городе некой охваченной войной страны день за днем специалист по допросам истово выполняет свой профессиональный долг. Его цель — заставить говорить даже тех, кому сказать нечего. А вот ночами полковник не спит. Армия призраков, собравшаяся из многочисленных жертв, завладела его снами. На улице непрестанно идет дождь, и всё вокруг — город, люди — сливается в размытый пейзаж, больше похожий на мрачный кошмар. В самом сердце тьмы одни отдают бессмысленные приказы, а другие вынуждены им повиноваться; оживший голос совести почти неслышен за криками тех, чьи мучения — будничная задача героя. В атмосфере обыденности зла беспощадный палач, окруженный своими фантомами, пытается не сойти с ума окончательно.   «Полковник не спит» — вневременная притча Эмильены Мальфатто, лауреата Гонкуровской премии за ее первый роман 2021 года. Le Point

В одной безымянной стране случился экономический кризис, взлетела безработица, и на вершину взошел диктатор, который решил проблему незатейливо: запретил женщинам работать, чтобы они не отнимали работу у мужчин. Место женщины дома, ей положено рожать детей и обихаживать мужа, не так ли? Три десятилетия половина населения страны живет, не поднимая головы. Большинству женщин назначено быть безгласным приложением к мужчинам и регулярно производить детей, а некоторых все-таки обязали трудиться, однако поручили им только тяжелую и грязную работу, на которую мужчины не согласятся, и объявили людьми даже не второго, а третьего сорта. Все эти годы женщин воспитывают соответственно – с детства они слышат, что больше ни на что не годны, – но некоторые на промывку мозгов не поддаются. И теперь, тридцать лет спустя, несколько бесправных работниц под покровом темноты в подвале заброшенного дома готовятся к восстанию, которое одна из них планировала годами, а между тем их по всему городу ищет тайная полиция… Маргарет О’Доннелл (1932–2019) – ирландская общественная активистка, боровшаяся за права женщин, деятельная участница движения за легализацию контрацепции в Ирландии. Антиутопия «Улей», на пять лет опередившая и предвосхитившая «Рассказ Служанки» Маргарет Этвуд, – единственный роман О’Доннелл, классика феминистской литературы, на несколько десятилетий незаслуженно забытый, – возвращается к нам только сейчас и звучит, увы, по-прежнему очень злободневно. Это роман о том, что меняться мучительно, но возможно и неизбежно, а яростная мечта одной-единственной женщины о справедливости способна пробудить к жизни сотни тысяч других и подтолкнуть мир к переменам. Впервые на русском!

Героев прозы Романа Сенчина можно было бы назвать среднестатистическими, если бы не автор, показывающий своего нового маленького человека на пике его драмы, часто в тот самый миг, когда лишь наметившийся надлом становится неумолимым роком. В каждом из рассказов, написанных в разные годы и расположенных в хронологическом порядке, отразилась тотальная нелюбовь своего времени, сдавливающая этих героев. И только в сравнении познается, насколько разной, но всеобъемлющей она может быть.

Абель Поссе (1934–2023) – аргентинский писатель и дипломат. Автор романов, переведенных на шестнадцать языков. Роман “Райские псы” (1983) был удостоен высшей литературной награды Латинской Америки – премии им. Р. Гальегоса. Это рассказ об открытии Америки Христофором Колумбом, но Поссе смотрит на далекие события через призму магического реализма, вводя в текст поэтические, фантастические и сюрреалистические элементы, игру масок, из-под которых выглядывают лица знаковых персонажей разных эпох. Автор отказывается от пресловутой “реконструкции событий”, считая более важным то, что никогда не попадает в официальные документы и хроники, служа истинным двигателем великих деяний. Такую роль играют в романе два гениальных юнца, соединенных великой любовью, – Католические короли Фердинанд и Изабелла, без помощи которых не открыл бы новые земли Христофор Колумб, иудей и католик, герой и работорговец, пророк и алчный искатель золота, воплотивший в себе все противоречия, свойственные западному человеку.

Что помнят старики о детстве, которое выпало на сороковые годы? Цвет маминого платья, колючий поцелуй папы и безграничное счастье, когда все дома. – Шурочка, что ты делаешь? – Жду. Папу с войны, а маму с работы.

Действие повести «Волки не дремлют» разворачивается в конце 40-х годов в одном из районов Якутии. Западная разведка забрасывает в Якутию агентов, чтобы получить сведения о месторождении ценного сырья, используемого в оборонной промышленности, и выкрасть схему секретного прибора — «минералоискателя»...